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RESUMO
No período em que viveu no Recife, no início dos anos 1960, o escritor argentino 
Tulio Carella registrou em diários as suas impressões e experiências naquela 
cidade. Do seu relato pessoal, resultou o livro Orgia: os diários de Tulio Carella, 
obra de caráter autobiográfico e intenso teor homoerótico. Nessa obra, o corpo 
constitui-se não apenas como uma zona de contato entre o eu e o espaço 
habitado, no sentido proposto por Marie Louise Pratt (1999), mas também 
se apresenta como uma forma privilegiada de relação com o outro em sua 
totalidade existencial. Neste trabalho, portanto, busca-se compreender de que 
modo o corpo e a sexualidade tornam-se elementos estruturantes da narrativa 
que nos é apresentada pelo personagem Lúcio Ginarte, dividido entre o fascínio 
e a perplexidade provocados pela nova cidade à qual acabara de chegar.
PALAVRAS-CHAVE: Escrita de si. Corpo. Sexualidade. Narrativa. Zona de 
contato.
RESUMEN
Durante el período en que vivió en Recife, a principios de los años 1960, el 
escritor argentino Tulio Carella registró en diarios sus impresiones y experiencias 
en esta ciudad. De su vivencia personal, ha resultado el libro Orgía: los diarios 
de Tulio Carella, obra autobiográfica y de intenso contenido homoerótico. En 
esta obra, el cuerpo se constituye no sólo como una zona de contacto entre el 
yo y el espacio habitado, en el sentido propuesto por Marie Louise Pratt (1999), 
pero también se presenta como una forma privilegiada de relación con el otro en 
su totalidad existencial. En este trabajo, por lo tanto, intentamos comprender 
cómo el cuerpo y la sexualidad se convierten en elementos estructurales de 
la narrativa que nos presenta el personaje de Lucius Ginart, dividido entre la 
fascinación y perplejidad causadas por la nueva ciudad a la que acaba de llegar.
PALABRAS CLAVE: Escritura del yo. Cuerpo. Sexualidad. Narrativa. Zona de 
contacto.
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Introdução
No início dos anos 1960, o escritor argentino Tulio 
Carella3 aportava no Recife após receber um convite 
para ministrar aulas de teatro na capital pernambucana. 
Ali, sob a intensa luz dos trópicos, passou a relatar em 
seus diários as suas impressões e experiências naquela 
cidade, cuja diversidade de tipos humanos despertou-
lhe a atenção desde o primeiro instante. A profusão de 
cores, o calor tropical e a atmosfera de sensualidade da 
capital pernambucana impactaram o estrangeiro de tal 
modo que da sua vivência pessoal resultou o livro Orgia: 
os diários de Tulio Carella, obra de caráter autobiográfico 
e intenso teor homoerótico. 
Traduzida pelo pernambucano Hermilo Borba Filho, 
de quem Carella se tornaria grande amigo, a primeira 
edição brasileira de Orgia foi publicada em 1968 com a 
autorização do autor argentino, que a essa altura já havia 
regressado ao seu país de origem. Na época, o Brasil 
vivia sob o julgo da ditadura militar, tendo sido Carella 
alvo de perseguições que precipitaram o seu retorno 
à Argentina. Desde então, a obra não foi reimpressa 
e permaneceu esgotada até anos recentes, quando foi 
publicada, em 2011, uma nova edição pela Opera Prima, 
sob a supervisão de Alvaro Machado (é ele quem assina 
o texto de introdução e as notas presentes ao longo do 
livro), a qual utilizaremos como referência ao longo deste 
trabalho.
Logo no texto introdutório, intitulado A trajetória de 
uma confissão, Machado situa historicamente a obra e o 
autor, retomando as principais características da chamada 
literatura confessional: “escrita de caráter íntimo, de 
3   Poeta, ensaísta, dramaturgo e crítico de teatro, Carella nasceu no ano 
de 1912 em Mercedes, província de Buenos Aires, sendo considerado um 
dos escritores mais notáveis dos anos 1940-1950 na Argentina. Autor de 
importantes ensaios sobre a cultura portenha e consagrado pela sua obra 
literária e dramatúrgica, assinou ainda roteiros cinematográficos e ministrou 
aulas de teatro em cursos superiores (inclusive no Brasil), além de outras 
realizações notáveis no decorrer da sua prolífica carreira. Sua morte aconteceu 
em 1979 na Argentina, em consequência de complicações cardíacas.
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origens que se confundem às da própria literatura, o 
gênero confessional – memórias, autobiografia, diário 
– fortaleceu-se na era moderna, sobretudo na voga 
romântica do século XVIII, com livros como As confissões, 
de Rousseau” (MACHADO, p. 7). Entretanto, ainda segundo 
ele, hoje o gênero encontra-se de tal modo banalizado 
em meio a uma “cultura de celebridade” que acabou por 
perder parte de sua força expressiva, restando poucas 
exceções notáveis. Evidentemente, Orgia é apontada 
como uma dessas exceções que servem para confirmar 
a importância e a permanência do gênero.
Em Orgia, Carella utiliza-se de nomes fictícios para 
designar personalidades reais, mas que podem ser 
facilmente identificadas – seja por simples associação, 
seja através das notas de rodapé presentes na edição 
(“Hermindo” é, portanto, Hermilo Borba Filho; “Adriano, 
o poeta” é o escritor paraibano Ariano Suassuna; etc). 
Assim, o protagonista, apresentado como o professor 
Lúcio Ginarte, é na realidade o próprio Tulio Carella 
traçado em seus contornos singulares.
Embora o autor tenha recorrido ao uso da 
pseudonímia, a obra em questão apresenta feições 
nitidamente autobiográficas, de modo que as atitudes e 
características do personagem terminam por revelar a 
persona de Carella. Se, por um lado, tais características 
são o indício de algo que se pretende ocultar, sob o efeito 
de um delicado verniz, por outro, a própria obra e o seu 
discurso se encarregam de revelar muito mais sobre 
aquele que nos escreve, deixando sempre pistas nas 
entrelinhas.
Afora essas nuances delimitadoras, um dos aspectos 
mais marcantes de Orgia é a sua própria diegese. Dos 
oito capítulos que compõem a obra, os dois primeiros 
apresentam estrutura tipicamente romanesca, com 
narração em terceira pessoa e de caráter onisciente – 
ou narrador heterodiegético, na terminologia de Gérard 
Genette (1995). A partir do terceiro capítulo, inicia-
se o relato em forma de diário, escrito em primeira 
pessoa (narrador homodiegético). Esses diferentes focos 
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narrativos, no entanto, vão se alternando até o final 
do livro, propiciando o interessante efeito de existirem 
duas obras em uma só. Na edição aqui considerada, essa 
mudança é sinalizada pelo padrão tipográfico: enquanto 
a narração em terceira pessoa aparece sempre destacada 
em itálico, o conteúdo do diário é registrado em padrão 
redondo.
Aliás, essa cisão que é observada na narrativa 
parece encontrar ecos no próprio autor/personagem, 
que se manifesta refletido/refratado pela escritura 
autobiográfica. Não por acaso, em diversas passagens, 
o autor questiona a si mesmo sobre a razão pela qual 
escreve o seu diário, igualmente dividido entre o “pecado” 
e o “prazer”: “Quem sabe por que escrevo este diário? 
Por amor ao pecado, talvez? […] Ou tento justificar-me a 
mim mesmo com uma exagerada grandeza no erótico?” 
(CARELLA, 2011, p. 165). Em outro momento, no entanto, 
refere-se aos seus escritos como “um modo prático 
de analisar suas emoções, seus sentimentos”, talvez 
como forma de buscar a unidade de um “eu” cindido e 
fragmentado, sempre à deriva e em permanente contato 
com o “outro”.
Além disso, na narrativa autobiográfica de Carella 
o corpo apresenta-se como uma forma privilegiada 
de relação com o outro em sua totalidade existencial, 
constituindo-se em uma espécie de “zona de contato” 
entre o eu e o espaço habitado, no sentido proposto 
por Marie Louise Pratt (1999). Sendo a sexualidade o 
ponto culminante das confissões de Carella, é a partir 
do contato com outros corpos que o personagem Lúcio 
Ginarte, pseudônimo do autor, reconhece primeiramente 
o outro para desvelar-se a si mesmo.
Partindo de tais reflexões, este trabalho tem como 
propósito analisar de que maneira a escrita de si ao 
mesmo tempo constitui o que aqui chamamos de espaço 
(auto)biográfico e possibilita o desvelamento do eu em 
sua relação com o outro, sendo o corpo uma zona de 
contato entre o narrador-protagonista e a realidade 
circundante.
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Espaço (auto)biográfico: a escrita de si como 
desvelamento do eu
Em seu livro O pacto autobiográfico, o crítico francês 
Philippe Lejeune (1996) define a autobiografia como o 
relato retrospectivo em prosa que uma pessoa faz de 
sua própria existência, colocando em evidência a sua 
vida individual e, particularmente, a história de sua 
personalidade. Para Lejeune, uma das características 
mais notáveis da autobiografia é a existência de uma 
relação de identidade entre o narrador e o personagem 
principal, que pode ser observada tanto a partir de 
elementos intratextuais (prefácio, nota introdutória, 
preâmbulo etc.) como paratextuais (título e subtítulo, 
informações de contracapa e orelhas do livro etc.).
Em Orgia, é possível observar a ocorrência de 
boa parte desses elementos apontados por Leujene 
como constituintes do espaço biográfico na narrativa 
de Carella. No decorrer da obra, relata-se a saída do 
personagem Lúcio Ginarte (Tulio Carella) da Argentina 
e sua chegada ao Brasil, quando se instala no Recife 
para assumir uma cátedra de teatro na Escola de Belas 
Artes da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). 
Distanciado de suas origens e isolado pela diferença de 
idioma, Lúcio levaria uma vida praticamente solitária, não 
fossem os frequentes encontros que teve principalmente 
com outros homens.
Seu porte físico imponente, aliado à língua estrangeira 
que fala, fazem dele um objeto de grande curiosidade 
pelas ruas por onde passa. Encantado com a sensualidade 
dos negros e mestiços que transitavam pela cidade do 
Recife, o argentino entrega-se ao intenso desejo que 
sente e passa a experimentar uma verdadeira volúpia 
dos sentidos, colecionando aventuras amorosas com 
diversos anônimos populares – como descreve o escritor 
brasileiro João Silvério Trevisan, no livro Devassos no 
paraíso:
A princípio ele sente medo. Percebe que os olhares o 
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desnudam. Tem a imediata sensação de ser o forasteiro 
que chega a Sodoma e é solicitado por seus habitantes. 
Mas não se julga exatamente o Anjo Mensageiro da 
Bílbia, no episódio de Lot. Ao contrário, Carella é um 
forasteiro que quer romper sua casca e se entregar aos 
encantos da Sodoma tropical (TREVISAN, 2011, p. 76).
Ao ser tomado pela força do ímpeto, ele busca nos 
corpos masculinos a satisfação de um desejo que cresce 
feroz e que se torna cada vez mais difícil de controlar. 
Em diversas passagens do livro, as experiências 
homossexuais de Lúcio Ginarte são descritas com riqueza 
de detalhes, a exemplo do seu primeiro contato íntimo 
com o pugilista apelidado King-Kong, momento no qual 
o erotismo atinge seu ponto máximo: “No espelho se 
reproduzem os corpos acasalados, que se movem em 
cadência, e o longo sair e entrar, à maneira de um êmbolo, 
do enorme membro viril que o despedaça, mas que o 
faz experimentar sensações jamais sentidas (CARELLA, 
2011, p. 122)”.
Mais adiante, logo após a consumação do ato, o 
narrador heterodiegético invade os pensamentos de Lúcio 
e nos revela algumas de suas concepções culturais acerca 
da sexualidade: “Na experiência de Lúcio somente dois 
países têm uma atitude ampla diante do sexo: a Itália 
e o Brasil. Consideram-no como uma função normal e o 
usam tanto para satisfazer suas necessidades como para 
obter um deleite” (CARELLA, 2011, p. 123).
Desse modo, a escrita do diário assume para ele uma 
função catártica, numa tentativa de compreensão de si 
mesmo através do desejo irresistível que o impulsiona a 
ir ao encontro do outro; se, por um lado, o diário tem o 
propósito de registrar as experiências pessoais do autor, 
este, por sua vez parece estar sempre oscilando entre o 
“eu” e o “outro”. Sobre essa questão, Alba Olmi afirma 
que:
Quem fala de si mesmo nas páginas de um diário ou 
de uma autobiografia, [...] se espelha em sua escritura 
ora para reconhecer-se, ora para assumir um ponto de 
vista a respeito de si mesmo ou a respeito de sua vida, 
muitas vezes como se observasse a outro. O(a) autor(a) 
encontra assim seu próprio herói/heroína com quem 
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sempre viveu, para reconhecê-lo, julgá-lo, defendê-lo, 
descrevê-lo enquanto age (OLMI, 2006, p. 75).
 
Não raro, Carella parece assumir a perspectiva do 
“outro” enquanto observa e fala de si mesmo, como se 
houvesse uma cisão entre autor e personagem – a julgar 
pelo aparente efeito de distanciamento criado a partir do 
uso do pseudônimo “Lúcio Ginarte” e do foco narrativo 
em terceira pessoa. Além disso, a memória do autor/
personagem possui um papel fundamental na construção 
da própria narrativa, na medida em que aquela vai 
capturando, por assim dizer, as identidades de ambos 
em seu relato confessional.
De resto, memória e identidade são elementos 
indissociáveis na narrativa de Carella, de tal forma 
que a primeira reconstrói a segunda e vice-versa. Na 
perspectiva de Joël Candau (2011), ambas se reforçam 
mutuamente, pois não existe busca identitária sem a 
participação da memória e, em sentido inverso, toda 
busca memorial é acompanhada de um sentimento de 
identidade, ao menos individualmente. Ainda segundo 
ele, é por meio da memória que o indivíduo percebe e 
compreende continuamente o mundo, atribuindo-lhe 
sentido a partir da ordenação temporal e espacial das 
suas vivências, pois é graças a essa reconstrução que “a 
consciência ‘organiza a significação total da experiência’” 
(CANDAU, 2011, p. 76).
Especificamente em relação aos relatos 
autobiográficos, do qual Orgia é um exemplo, Candau 
(2011) aponta que o trabalho da memória tem como 
objetivo a “totalização existencial”, possibilitando a 
construção de um mundo relativamente estável e 
verossímil sob a forma de uma narrativa que produz 
uma “ilusão biográfica” ou uma “ficção unificadora”. 
Contudo, ele alerta que essa função da memória nunca 
é puramente individual, uma vez que a própria natureza 
do relato, ao delimitar o ato de rememoração, ajusta-
se imediatamente às formas coletivas de sua expressão. 
Ao refletir sobre esse aspecto, Candau (2011, p. 77) 
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ressalta que “é impossível dissociar os efeitos ligados 
às representações da identidade individual daqueles 
relacionados às representações da identidade coletiva”.
Sem, portanto, desconsiderar o seu aspecto 
nitidamente autobiográfico, Orgia é uma obra que 
ultrapassa claramente o nível individual da memória do 
autor/personagem para recriar o ambiente underground 
do Recife dos anos 1960, por vezes incorporando as 
vozes dissonantes dos diversos sujeitos que ali habitam, 
em sua maioria marginalizados pela cor da pele e/ou 
pela sua condição social.
Ao testemunhar as mazelas crônicas do nordeste 
brasileiro, o argentino mostra-se sensível à situação de 
miséria e abandono social cruamente expostas nas ruas. 
Ainda no Recife, depara-se com legiões de mendigos, 
deficientes físicos e analfabetos, entre homens e 
mulheres entregues à própria sorte. Afetado diretamente 
por esse quadro que considera lamentável, Carella leva 
para as suas aulas de teatro um pouco dessa realidade, 
procurando mobilizar seus alunos a perceberem os 
abismos sociais que separam as pessoas em diferentes 
classes sociais.
Assim, consciente ou não desse viés etnográfico do 
seu relato, Carella coloca em primeiro plano a questão da 
identidade, de certa forma antecipando uma discussão 
que seria central para os estudos culturais nas décadas 
seguintes. Uma vez problematizada, a identidade deixa 
de ser vista como uma categoria unitária e absoluta, que 
permitiria classificar os indivíduos segundo determinadas 
características previamente fixadas (gênero, etnia, 
sexualidade etc). Ao contrário, como esclarece Stuart 
Hall (2005), ela muda de acordo com a representação 
que se faz do sujeito, não havendo razão para se falar 
em identidade permanente.
Sendo a sexualidade o ponto culminante das 
confissões de Carella, é a partir do contato com outros 
corpos que o personagem Lúcio Ginarte, pseudônimo do 
autor, reconhece primeiramente o outro para desvelar-
se a si mesmo. Se para Paul Zumthor (1993) o corpo é 
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o que nos situa no tempo e no espaço, Alain Touraine 
(2010) aponta a sexualidade como elemento fundamental 
da nossa construção/constituição identitária. Assim, na 
narrativa autobiográfica de Carella, o corpo é uma zona 
de contato entre o eu e os demais à sua volta, de modo 
que o desejo da escrita de si é também a escritura do 
desejo do outro.
O corpo como zona de contato
Em suas pesquisas sobre transculturação, Mary 
Louise Pratt (1999, p. 27) assim define o que seria zonas 
de contato: “espaços sociais onde culturas díspares se 
encontram, se chocam, se entrelaçam uma com a outra, 
frequentemente em relações extremamente assimétricas 
de dominação e subordinação”. Transposto para esta 
análise, tal conceito permite-nos situar o corpo, em 
Orgia, como um espaço em que as relações sociais se 
concretizam e, por conseguinte, como uma zona de 
contato. Em diversas perspectivas teóricas, a exemplo 
dos Estudos Queer, o corpo é um elemento importante 
para a compreensão das representações de gênero 
e sexualidade, bem como das relações raciais e de 
classe, pois é o lugar onde é possível encontrar marcas, 
inscrições e alterações elaboradas pela cultura – como 
também afirma Guacira Lopes Louro (2000, p. 8): “Os 
corpos são significados pela cultura e, continuamente, 
por ela alterados”. O corpo é, portanto, um lugar de 
experiência, em que as relações se estabelecem e cravam 
suas demarcações, um território em que as identidades 
e consciências ganham materialidade. 
Em Orgia, o corpo é um elemento simbólico na 
narrativa. É a partir do corpo que os contatos estabelecidos 
pelo protagonista, Lúcio Ginarte, tornam-se concretos e 
significados, sendo a sexualidade uma forma de encontro 
entre o seu corpo e os demais corpos. Estes, demarcados 
socialmente, constroem, a partir das palavras do narrador, 
uma alteridade significativa para a história, a qual reflete 
SocioPoética - Volume 1 | Número 17
junho a dezembro de 2016 13
uma espécie de etnografia (auto)biográfica acerca de um 
estrangeiro em um país até então desconhecido. São as 
impressões de Lúcio, por assim dizer, que (re)criam uma 
geografia afetiva da cidade do Recife, mapeada a partir 
dos corpos de seus nativos. 
A dinâmica do corpo como espaço, ou mais 
especificamente como zona de contato, pode ser 
observada desde as primeiras páginas da narrativa. Em 
cada lugar que pisa, no solo brasileiro, as impressões 
de Lúcio referem-se ao espaço e a diluição do lugar no 
espaço do seu corpo. Sensível, ele percebe o clima, as 
cores e os cheiros a partir de uma relação fortemente 
sinestésica, que é captada em diversas passagens da 
obra:
Lúcio está atento a esse primeiro contato com a terra 
nordestina. Talvez pense que há essências sutis que se 
desprendem do solo e são absorvidas pelo indivíduo; e 
que se esse indivíduo é perspicaz talvez possa decifrar 
o enigma que essa terra lhe propõe como esfinge. Ao 
apoiar o pé no solo crê sentir que é doce e pesado e 
que acolhe sem ódio, mas também sem amor (CARELLA, 
2011, p. 53).
Essa sinestesia de forasteiro – estrangeiro que 
reconhece o lugar como diferente do seu de origem, com 
o frescor e a curiosidade da descoberta – percorre toda a 
narrativa, dando a ela, por vezes, um tom exótico e quase 
clichê, enquanto em outras apresenta uma reflexão mais 
profunda e apurada sobre a cidade do Recife, o nordeste 
brasileiro e a América Latina. 
Desse modo, o espaço torna-se a figura essencial, 
pois é a partir dele que a história é criada: sendo um 
elemento importante na narrativa, tanto em seu sentido 
físico e psicológico, é o mote e o parâmetro para as 
descobertas de Lúcio, um estrangeiro que, em sua vida 
solitária, é incapaz de conseguir laços mais profundos 
com os companheiros intelectuais, mas que encontra 
nos sujeitos marginais a possibilidade de trocas afetivas 
e culturais. Assim, o Recife emerge como o símbolo da 
sua vivência: as características da cidade que encontra 
(o clima quente, a sensualidade, a diferença, a beleza 
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e a decadência da arquitetura local) fundem-se aos 
personagens numa corporificação das impressões dele 
sobre o ambiente em que está vivendo. “Lúcio pensa: 
Aqui se encontra sem véus o rosto gracioso e, ao mesmo 
tempo, austero do desejo, do cego instinto sexual; tudo 
é força erótica, contato corporal, Vênus deitada, Urano 
nas esquinas” (CARELLA, 2011, p. 89). 
Nesse sentido, “o espaço seria, em primeiro lugar, 
aquilo que podemos perceber através do nosso corpo” 
(SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 68). Se é por meio do 
corpo que Lúcio percebe o espaço físico em que está 
habitando, este funde-se ao espaço corpóreo dos seus 
nativos, de modo que ele utiliza os mesmos signos 
para definir tanto a cidade quanto os seus moradores. 
Assim, ambos fundem-se na sua escrita, como é possível 
perceber nas várias relações que estabelece entre o 
clima quente da cidade e as sensações experimentadas 
pelo corpo, seu e dos demais, principalmente em relação 
à sensualidade e à sexualidade:
No momento, este clima o torna mais lânguido e, ao 
mesmo tempo, mais ligeiro e ativo, uma contradição 
que não sabe explicar. Para começo de adaptação vê 
que tudo se vai reduzindo ao básico, ao essencial. Pensa 
somente nas funções corporais. A carne adquire uma 
sensibilidade insólita e os nervos ficam superexcitados. 
Uma necessidade física o atormenta (CARELLA, 2011, p. 
72).
[...]
Neste clima o corpo adquire uma importância desusada 
(p. 80).
[...]
O clima permite isto, ficar nu é uma das maneiras de 
recuperar o paraíso (p. 82).
O desejo de Lúcio é aguçado desde a sua chegada 
ao Brasil. O calor e a sensualidade, símbolos de uma 
narrativa estereotipada do país, são reiterados pelas 
impressões do escritor, que recria a partir do mito uma 
imagem sensual da terra brasileira. A diferença que 
encontra, principalmente, a diferença racial, atrai o 
estrangeiro de uma forma que o desejo e a sexualidade 
são instigados ao contato. Logo, o mito do estrangeiro, o 
colonizador que atrai os nativos, é reconstruído a partir 
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das impressões dos primeiros contatos de Lúcio:
Os sodomitas, acossados pela luxúria, querem gozar dos 
viajantes. É em vão que Lot lhes oferece suas filhas. 
Eles querem a carne nova, desconhecida, que lhes 
proporcionará um prazer estranho. Lúcio pensa com 
melancolia que não é um Mensageiro (CARELLA, 2011, 
p. 69).
[…]
Não tardam em aparecer aqueles que desejam o 
estrangeiro (p. 73).
Frequentemente, o personagem atrai para si a 
atenção dos nativos que encontra nas ruas e nos lugares 
marginais do Recife, onde começa a ser insistentemente 
desejado. A calorosa recepção de Lúcio pelos moradores 
da cidade, narrada em seu diário a partir de relatos de 
encontros libidinosos no centro da cidade, mistura-se às 
suas impressões sobre a diversidade racial do nordeste e 
a mistura cultural da América Latina: 
Entra, e logo que desabotoa a braguilha surge um rapaz 
louro que se inclina e chupa seu membro, de surpresa. 
Lúcio deixa, divertido e pasmado, vendo como o jovem 
se masturba com um frenesi cego. Ao sair, vê que outro 
louro, que estava na calçada do Deserto, o deseja e 
o segue. Lúcio começa a estabelecer diferenças entre 
estes louros raros que parecem negros mas têm a 
pele dourada. Este é diferente, parece ter ascendentes 
alemães (CARELLA, 2011, p. 75).
Não por acaso, um dos fascínios de Lúcio está 
na sedutora beleza dos negros, sendo recorrente na 
narrativa a pergunta: “O que é um negro?”. O contato 
com a diversidade de raças o impressiona e o impulsiona 
a descrever os rostos e corpos que encontra com a 
mesma acuidade e perspicácia com que descreve as ruas 
e arquiteturas da cidade. Nesse ínterim, a distância entre 
o seu corpo – demarcado como estrangeiro, intelectual, 
diferente – e o corpo do outro – nativo, marginal, mestiço 
– nem sempre é sutil, por vezes evidenciando o modo 
como a distinção de classe e de raça apropria-se das 
relações.
Desse modo, Lúcio assume, por assim dizer, a 
metáfora do colonizador, mesmo que destituído e possuído 
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pelos corpos marginais que encontra. Suas impressões 
recriam e destroem essa metáfora, numa espécie de 
antropofagia literária que resume seu fascínio orgiástico 
com a diversidade encontrada e a distância que impera 
nas suas relações:
No hotel. Passo pelo negrinho que me procurava antes 
na televitrina. Entro num vão de escada, ele volta e me 
acaricia. Chama-se Ciro e mora num bairro distante. 
Sua bolinagem é atrevida. Orgulha-se de ter uma pica 
enorme: 22 centímetros de comprimento. Todos me 
desejam, confessa. Sorri agradecido quando lhe digo 
que é simpático. As boas palavras o agradam. Penso que 
pelas veias dos negros não corre sangue, mas luz do 
sol, a substância vital dos trópicos alegres, cantantes e 
trágicos. Gozam com o sexo, a vida, a morte e a dor. Mas 
neles tudo se transforma em prazer e, enquanto podem, 
vivem até a última gota de sangue. Praticam, talvez sem 
sabê-lo, a máxima epicurista que os romanos gravam 
em copinhos de prata adornados com esqueletos: Goza 
enquanto viveres, pois o amanhã é incerto. (CARELLA, 
2011, p. 104-105). 
Tal fascínio, no entanto, acaba por revelar uma 
compreensão exótica que compartilha com o pensamento 
etnocêntrico acerca dos corpos raciados. Conscientemente 
ou não, Lúcio reitera a lógica preconceituosa que 
objetifica o corpo negro ligando-o à sensualidade e à 
sexualidade, mesmo com a intenção de exaltar esse 
corpo. A objetificação do outro, principalmente o outro 
negro e mestiço, salta da sua escrita como que desvelando 
o seu desejo. É como se o desejo e fascínio pelo corpo 
negro precisasse ser justificado e a sexualidade com a 
qual entra em contato tivesse uma predisposição étnica. 
O imaginário que outrora fora inscrito pelas imagens 
imperiais acerca da América e do Brasil, assim como 
dos negros, está intricando na escrita de Orgia. Mas, 
mesmo revelando esse imaginário em suas percepções, 
a escrita de Carella busca problematizá-lo. Afinal, ele 
é um estrangeiro que está de passagem e ainda não 
conhece profundamente o espaço que habita.
A relação com o personagem denominado King Kong, 
um pugilista com o qual Lúcio mantém uma relação mais 
profunda, é o ponto culminante para o momento em que 
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o protagonista sente-se finalmente entregue ao espaço. 
A cena da cópula entre Lúcio e King Kong é narrada como 
uma luta entre dois mundos sociais completamente 
distintos, que entram em contato quase forçosamente. 
Lúcio, intelectual, estrangeiro que atrai uma multidão 
de “invertidos” pelas ruas do Recife, tem sua primeira 
relação sexual consumada com um marginal, pugilista, 
mestiço e oficialmente heterossexual. A diferença racial 
e social atrai Lúcio, que se encanta com os músculos 
e a ingenuidade de King Kong. Pela narrativa, essa é a 
maneira como Lúcio o compreende, revelando em sua 
escrita uma pretensa distinção. 
Em princípio, a mistura de raças produziu um exemplar 
de proporções surpreendentemente galhardas e os 
exercícios corporais completaram a harmonia que emana 
da sua carne como um fluido misterioso. Tudo nele se 
combina com graça e vigor: a cabeça sustentada por um 
robusto pescoço, os ombros largos e a pélvis estreita; a 
pele dourada, o cabelo louro e crespo constituem outros 
detalhes assombrosos (CARELLA, 2011, p. 119). 
Entretanto, ao longo da cena, a pretensa relação de 
dominação e subordinação que Lúcio estabelece com 
King Kong muda de figura. De dominador, ele passa a 
ser dominado pelo outro por meio do ato sexual – zona 
de contato que se estabelece entre os corpos, na qual a 
diferença torna-se parte do desejo – como um fetiche: 
“É preciso que entre nesse corpo pálido, alheio à sua 
terra, para comunicar-se com os deuses brancos que o 
habitam, mesmo que tenha de rasga-lo e fazê-lo sangrar” 
(CARELLA, 2011, p. 121). 
Logo, a evolução que se percebe na narrativa é a 
de um personagem que ainda não se encontra diluído 
pelo espaço, mas um espaço que se encontra diluído no 
personagem. Assim, a narrativa de Orgia, tal como o 
próprio título e o mito dionisíaco sugerem, representa o 
encontro entre corpos diferentes e múltiplos que buscam, 
a partir do desejo, o contato, a experiência que possa 
burlar as barreiras que a solidão e a sociedade ergueram.
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Considerações finais
A temática das relações homoafetivas, presente ao 
longo de toda a obra, é sem dúvida um dos elementos que 
a singularizam, mas de modo algum permite compacta-
la sob o rótulo estigmatizante de “literatura gay”. Apesar 
do seu acentuado erotismo, a Orgia de Carella é muito 
mais que um simples relato das suas experiências sexuais 
em solo recifense. Trata-se, sobretudo, de um diálogo do 
estrangeiro com o outro, este ao mesmo tempo exótico 
e familiar. À medida que desperta o seu olhar a partir da 
percepção da diferença, Carella mergulha na reflexão em 
torno da alteridade, captada nas suas múltiplas nuances 
– sociais, políticas e culturais.
Nesse sentido, a conexão entre o eu e o outro, 
observada a partir do arranjo da narrativa, possibilita 
uma leitura de estranhamento acerca do espaço em 
que o personagem se encontra. Se, nos dois primeiros 
capítulos, há um narrador heterodiégetico que conta a 
história de Lúcio, é a partir do terceiro capítulo que o 
relato confessional – o diário de Lúcio/Carella – começa. 
Tal estrutura parece propor uma organização que prepara 
o leitor para a história seguinte: o conteúdo dos diários. 
Há, pois, nessa relação entre um narrador heterodiegético 
(que analisa a situação de Lúcio como um outro) e um 
homodiegético (que é o outro/eu falando sobre suas 
aventuras) uma tentativa de manipulação do conteúdo 
dos diários. Mas, é o próprio Carella que, numa escrita 
autobiográfica, emerge manipulando seu próprio texto, 
como se o eu analisasse a si como um outro.
Para além do experimentalismo estético, Orgia é uma 
obra que se destaca pelas suas constantes divagações 
filosóficas em torno das idiossincrasias humanas. Com 
uma linguagem poética e envolvente, aliada a uma 
brilhante construção da narrativa, o livro cria um autêntico 
espaço de fruição e parece “arrematar” o leitor – resta-
lhe, pois, “o prazer do texto”, como nos sugere Roland 
Barthes (1987) em sua obra homônima. Ao que parece, 
no universo orgiástico de Carella, a única lei irremediável 
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é a do desejo.
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